Fronteras

Pensando a propósito de lo difícil que es vivir del arte, me preguntaba el otro día cuáles serían los límites que podría tener un autor desconocido para volverse conocido. Tal como he planteado en diversas ocasiones, no me parece en absoluto censurable que un autor literario quiera ser remunerado por sus escritos artísticos. En otras palabras, es perfectamente válido desde el punto de vista moral, que un escritor quiera que sus libros se vendan y solicite el pago de sus regalías como corresponda, en particular cuando ha firmado un contrato de edición con una editorial, empresa comercial como cualquier otra. De igual manera, los pintores venden sus cuadros, los músicos sus partituras, los cantantes las entradas a sus conciertos, etc. También he afirmado, y lo creo, que no hay ni debe haber tampoco imposiciones sobre los escritores, como expresé en la entrada anterior, acerca de los géneros a los que "debería" dedicarse, etc.

Ahora bien, superadas esas reflexiones, ¿dónde están los límites que nosotros mismos como escritores nos imponemos? De acuerdo. No venderé mis ideas a cambio de limosnas. Eso está clarísimo. Ni me volveré panfletario para congraciarme con un dictador, no hablamos de eso. Estoy pensando en nuestros entornos libremente comerciales, donde los autores suelen decidir sobre qué escriben y cómo lo hacen y las editoriales deciden cuáles aceptan y cuáles no (la mayoría). ¿Qué pasa cuando somos nosotros mismos los que caemos en la tentación de "probar suerte" con alguno de los géneros de moda, no porque nos gusten o nos llenen de ilusión, sino porque así pensamos que podremos tener más éxito? O peor aún, ¿qué pasa si se nos cruza por la cabeza dedicarnos a laborar en esos seudogéneros, productos comerciales, cuyas historias ya están prefabricadas, donde cada personaje tiene trazado su esquema y hasta podemos adivinar cuál será el final? Es decir, cuando decidimos que la única manera de salir adelante es escribir un "thriller" o una novela rosa.

Alguien puede decir que soy prejuiciosa. Pues no. He leído infinidad de novelas rosas (sí, lo confieso, lo he hecho, ¿quién no?) y sé por experiencia que una es exactamente igual a la otra, con algunas variantes argumentales cliché, pero con la misma sensiblería, el mismo lenguaje semi sensual o semi erótico, con las mismas metáforas, la misma chica hermosa y desolada, el mismo protagonista masculino fuerte, atractivo y absurdo, etc. Son esquemas, no se puede dudar. Y de los thrillers ni hablemos. Todos son más o menos cortados con el mismo molde. Si hasta algunos de los autores más clásicos han confesado que se les hace fácil escribirlos.

Entonces, allí tienes el dilema. Trabajas con esfuerzo denodado en tu historia, esa que amas y piensas con intensidad. Te documentas y elaboras. Piensas en los personajes, en las líneas argumentales, en los escenarios. Los reelaboras y los vuelves pensar. Y llegas a la conclusión de que por más que la adores, nadie te garantiza que el editor de turno la quiera comprar. ¡Vaya! ¿No sería más sencillo que escribiera un thriller o una novela rosa?

Humm... ¿es aconsejable? Si eres un decidido escritor de thrillers o novelas rosas y lo haces bien, pues, adelante, no hay problema. Pero si tus ansias literarias van más allá de los esquemas, ¿no te traicionas a ti mismo al abordar un camino que parece fácil? Vamos, tampoco es que estoy cazando estrellas con una cámara fotográfica, por favor, puedes pensar. Y es verdad. No se trata de que cambias de oficio. Es sólo que...

¿Y qué hay de las franquicias? Esas historias que se fabrican sobre mundos hechos por otros, imaginados por otros, mérito de otros. ¿No es un poco... trabajo de segunda? Todos recuerdan las historias de la Dragonlance como obra y creación de Margaret Weiss y Tracy Hickman, nunca se acuerdan de los autores que continuaron desarrollando la enorme franquicia originada en el universo creado por ellos. Por otro lado, también, si nadie te va a asociar a una franquicia y puedes hacer algo de capital con una de ellas, pues qué caray. Ya te darás a conocer cuando puedas publicar tus propias creaciones originales y te habrás impulsado...

No lo sé. ¿Estoy realmente en una frontera? Quizá no. Tal vez algún día, impulsada por la curiosidad, emprenda la tarea de probar con un thriller o una novela rosa y tal vez cambie mi forma de pensar al respecto de ellos o quizá me divierta, no lo sé. Entretanto, ¿hay fronteras así? Dejo la interrogante...