¿Y por qué no te escribes una novela de... ?

De entre la larga lista de consejos no pedidos que se le proporcionan a un autor novel (pues a los consagrados nadie los aconseja), incluyendo aquéllos de contar historias tomadas de la vida diaria inmediata del autor en cuestión, están los ineludibles de ¿Por qué no te escribes un cuento (muchos no están muy seguros de cuál es exactamente la diferencia entre cuento y novela) de...? Y pasan a formular el género de moda.

Sí, claro, los géneros literarios también se ponen de moda, como todo. Si la música, el cine, la ropa, los deportes y hasta los teléfonos se ponen de moda, ¿por qué no los géneros literarios? Hoy en día, por ejemplo, están de gran moda -entre los géneros narrativos- las novelas históricas y las novelas de "autoayuda". Entre las novelas históricas habrá que diferenciar aquéllas rigurosamente históricas de las que tan sólo toman un periodo en particular como pretexto para montar lo que llaman un "thriller" o novela de gran acción, suspenso y misterio combinados. La rigurosidad histórica entre estos últimos puede estar presente o no, eso dependerá del autor en cuestión. Pensemos en un Los Pilares de la Tierra, de Ken Follet o en un El Código da Vinci de Dan Brown y sabrán a qué me refiero. El primero hace transcurrir la acción en el período histórico escogido. El segundo transcurre en el presente pero toda la trama, la intriga y las motivaciones de los personajes se basan en sucesos acaecidos en el pasado. Ambas pueden catalogarse como novelas de "acción".

En cuanto a las novelas de "autoayuda" sólo diré un nombre: Paulo Cohelo. Creo que ahora se entiende a qué me refiero.

El punto es, y con independencia de la calidad de las novelas que llenan los estantes de best sellers de la librería local (algunas serán excelentes obras literarias, y otras sólo pseudo-guiones cinematográficos convertidos en novelas), que cuando alguien conoce a un autor novel y desea que le vaya bien, nunca suele tardar mucho en recomendarle que escriba "algo" en el género de moda. Esto por cuanto se tiene la percepción de que un escritor es precisamente escritor porque escribe. Lo que escriba es irrelevante, lo importante es que eso es lo que mejor sabe hacer. Y supongo que es también una inconsciente transmisión del pensamiento moderno que identifica todo quehacer humano dentro del campo de las relaciones del mercado: dado que los libros se venden, habrá que hacer algo para volverlos atractivos, por tanto, si el mercado está pidiendo novelas históricas, por ejemplo, hay que darle novelas históricas. Así, nuestro amigo el autor novel dejará de ser desconocido y finalmente podrá vender una historia.

La respuesta, por supuesto, es predecible. La literatura es arte. Por supuesto que se puede vender, como se venden las otras obras artísticas, pero siempre hay una zona entre el deseo por vender y la inspiración artística donde las reglas del mercado tienen poco poder y donde un auténtico artista no puede hacer nada excepto rendirse a su arte. El consuelo es que a la postre, salvo excepciones (o pésimas decisiones financieras del sujeto en cuestión, lo cual es otra historia), el arte es premiado y aunque no parecía que llenara las "expectativas" comerciales del mercado, se acomoda en él y el artista sale triunfante.

Así que, invariablemente, cuando un autor novel recibe esta clase de consejos, los agradecerá con cortesía y no hará comentarios. La verdad es que sólo, en la intimidad de su relación con su historia, sabrá si puede o debe sumergirse en ese consejo...

(Este tema me plantea otras reflexiones, a las cuales me referiré en entradas posteriores)